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A PROPÒSIT DE L'ULTIMSERV, UNA NOVEL·LA «SOCIAL» DE 
MARIA IBARS 
Toiíiàs Llopis i Guardiola 
En obrir aquest llibre, publicat per Sicània l'any 1965, la primera cosa 
que ens sorprèn en l'autoqualificació de «novel·la social». Caldrà fer aten-
ció, doncs, al món obrer que sura al llarg de tot el relat: EI triangle Jordi 
Baltimore (el Maltès), Batiste i la resta de treballadors, més o menys com-
promesos amb la lluita obrera, va emergint, esparsa, fins arribar al darrer 
capítol, «Més enllà», on, d'una manera potser poc afortunada, l'autora di-
buixa un model de societat ideal i més igualatària. L'observatori és el cel, 
on han anat a parar el Maltès i Batiste. El perdó final al amo resulta, si 
més no, un tant incoherent després d'haver-lo vist actuar al llarg de la no-
vel·la. Siga com siga, el fets protagonitzats pel propietari del magatzem no 
devien distar massa de la realitat històrica; a guisa de pròleg, ens diu 
l'escriptora: 
Este llibre no és història. No és biografia. Sols és una novel·la. Tot allò 
que es diu en ell, separadament, res no és veritat ni fidel; ni el temps ni els 
assumptes, ni l'element humà, ni les circumstàncies. El conjunt pot ser una 
època. 
L'últim serv presenta l'any 1965 els conflictes laborals dels treballadors 
de la pansa a la Marina Alta del primer quart de segle. Es tracta, per tant, 
d'una novel·la social; però que,-a la seua manera, fa també història, o, mi-
llor dit, petites històries, un inventari de costums, estampes populars i algu-
na rondalla. «Més de mig segle de .coses potser mal vistes, mal oïdes, mal 
contades, mal compreses», diu l'autora. I era fàcil que un material tan am-
pli havia de produir vacil·lacions, explicables sobretot si tenim en compte 
la poca tradició narrativa catalana, feta a base de represes. Més encara al 
País Valencià. Per això, a propòsit de l'època de 1939-1959, generació a 
la qual pertany Maria Ibars,_ tot i que publica el gruix de la seua obra més 
tard, ens diu Enric Ferrer: «El judici pejoratiu ens sembla excessiu i oblida 
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la realitat del nostre país, en permanent dèficit de conreu de la prosa de 
la Renaixença ençà»'. 
Cal dir, per altra banda, que les mancances de la novel·la valenciana 
de l'època que ens ocupa són de diversos tipus, i el primer, el lingüístic. 
Era necessari trobar un llenguatge adient que, sense eixir-se'n de la norma-
tiva fabriana, resultés apropiat a un estàndard literari valencià. L'editorial 
Sicània a tots els volums publicats manifestava el seu objectiu de treballar 
«en quant possible, per la consecució literària d'una llengua baleo-catalo-
valenciana acceptable i equitativa que els pobles nostrats puguen acceptar 
sens sentir-se humiliats». El segon tipus de mancança era la recerca d'.uns 
models de construcció de la novel·la. Quant això, resulta sorprenent la sem-
blança del llibre que ens ocupa amb una novel.la d'una altra escriptora, pe-
rò del Principat. Volem referir-nos a Solitud, l'obra més estimable de Víc-
tor Català. 
A Solitud hi ha un joc actancial basat en la Milà, la dona que ha de 
ser-hi el centre de la peripècia humana i que viu voltada pel bé i el mal, re-
presentats pel pastor Gaietà i per l'Ànima respectivament. Tanmateix, hem 
d'estar d'acord amb Manuel de Montoliu^ quan argumenta que el verita-
ble protagonista de Solitud és là muntanya, expressió poètica i idealitzada 
del paisatge, la qual, a través del pastor reconeixem de caire maragallià. 
S'hi oposa l'Ànima, figura negativa i ombrívola. 
" També a L'últim sem hi ha quelcom de tot això. Ací el bé i el mal apa-
reixen més desdibuixats, però hi són, representats per Batiste i el Maltès. 
Ara bé: l'escenari és allò que més pesa a l'obra, i al magatzem centralitza 
Maria Ibats tota la trama: la novel.la no acaba perquè van morint els per-
sonatges sinó que els personatges moren, si fa no fa, amb la desaparició 
—la crema— del magatzem, de la mateixa manera que Solitud es tanca amb 
la davallada de la Milà. I encara n'hi ha més, de paral.lelismes: Víctor Ca-
talà, que escrigué el seu llibre tot seguint els models a l'ús de la novel.la 
modernista, el publicà per entregues a la revista Joventut. El resultant fo-
ren un seguit de vacil.lacions argumentals que en alguns casos fan l'efecte 
d'afegits i tenen una funció molt marginal dins del conjunt. Fins i tot hi 
ha entre ambdós textos semblança en el nombre de parts: Solitud té dinou 
capítols comptant-hi el pròleg i L'últim serv en té vint sense tenir en compte 
les breus línies «A manera de pròleg» però incloent-hi el capítol vintè que 
en realitat podríem considerar-lo a part, com un epíleg. 
Amb tot i això, L'últim serv té una trama més complexa que Solitud. 
Hom hi ressegueix l'aparició de diferents personatges que pel seu costat van 
vivint unes històries que engalzades constitueixen la història del magatzem. 
1 FERRER, Enric: Literatura i societat, Ed. Eliseu Climent, València, 1981, pàgs. 
109-110. 
2 MONTOLIU, Manuel de: «Pròleg», en VÍCTOR CATALÀ: Obra completa. 
— 80 — 
Així, Batiste surt als capítols 1, 3, 5, 8, 11, 14, 15, 17, 18, 19, 20 però no 
en tots fa una funció diguem-ne important, ja que sovint és un simple es-
pectador o un comentarista que ajuda el narrador omniscient. Podríem dir 
que és en definitiva un personatge que es dibuixa al començament i al final 
de la novel·la i que assisteix impotent a la marxa dels esdeveniments en la 
part central. El Maltès, se l'hi veu menys que el seu encarregat; sols als ca-
pítols 2, 3, 11, 17, 20, però de manera que els dos personatges que podríem 
considerar contrapuntístics es complementen en llur funció d'espectadors. 
La fidelitat de Batiste és el mòbil d'aquesta part del llibre: ja de bon co-
mençament, l'encarregat acata sense protestar l'ordre de «fer quart» (tre-
ballar una quarta part més de la jornada obrera, que llavors era de sis a 
sis): «Una protesta li pujà als llavis i li contragué dèbilment el semblant, 
pacífic de costum; però iqu'i era ell per a protestar?» Ell no era ningú per 
a protestar; no hauria sabut en realitat. I l'amo li ho sabia premiar: li pro-
metia que se'n recordaria a l'hora del testament; però en vida li feia faenes 
pròpies d'un delinqüent i desprès de mort res no en saberen Batiste i Ànge-
la, de la promesa: 
—I d'allò? 
Àngela haguera volgut no nomenar allò, el «record» promès, l'últim de-
sengany. Una llàgrima la va vèncer forçant la cloenda dels ulls. No pogué 
evitar-ho. Recordà paraules dites per ells en una altra ocasió també de sar-
casme per al seu honrat procedir i amb pausa les anà dient: 
—Tampoc ho sabrem mai. Serà sempre secret dels amos. 
Avesat a tot, Batiste no es revohava, ni tan sols quan el net de l'amo 
es fa càrrec del negoci, el dilapida, acomiada el vell encarregat i acaba fent 
fallida. Encara més: quan l'amo apuja els sous com a conseqüència d'una 
vaga, el pobre Batiste es pregunta si no li paguen massa. 
M'he permès de resumir aquest espisodi perquè el crec fonamental; po-
dríem dir que és el marc de l'obra. A partir d'ací, d'una història tan simple, 
Maria Ibars articula tota la resta del relat; fins i tot fa l'efecte que aquesta 
història que. acabe d'extractar funciona com a pretext per exphcar, amb unes 
pinzellades costumistes, des de la versemblança, el greu conflicte social de 
la Dénia pre-industrial. Heu ací una de les habilitats de Maria Ibars: analit-
zar aquella situació a partir d'uns centres d'interes que han d'anar a con-
fluir en un sol punt: aquesta societat que inicia un procés d'industrialitza-
ció no serà capaç de reeixir en l'organització d'un nou model social. Arri-
ben els automòbils, la llum elèctrica i fins i tot un vaixell grandiós, el Mon-
treal, i la gent s'ho mira amb els ulls esbatanats sense saber-se'n avenir: 
—Què farà Pere Joan de la seua tartana si comencen a dur automòbils? 
Vols dir que hi haurà automòbils de lloguer? Els pobres sempre arrenda-
ran la tartaneta. 
—Es deu anar molt bé, sense por a un esvaró dels matxos..., una esbar-
gida... o que es desboquen... 
—Anar en automòbil! Ha, ha, com que en tartana sols he anat en dos 
batejos i quan em dugueren mig morta al metge... 
Les converses de-les dones son el mitjà per a eixir de les quatre parets 
del magatzem i conèixer la Dénia d'aleshores. Naturalment, també la polí-
tica i el caciquisme imperant tenen hi lloc; són converses d'allò més varia-
des. No en parlaré detalladament; posaré per exemple el capítol cinquè, on 
Batiste va oïnt com les dones parlen de màgia, de Josep el de la Tona, de 
la misèria i les preocupacions de la gent. Hi apareixen costums, festes, creen-
ces populars, dites sobre pobles veïns. Hi ha les reaccions irades de les «ofe-
ses» i, fins i tot, una poètica rondalla de to netament popular. D'aquesta 
manera, la novel.la mostra un panorama pintoresc que firis a cert punt sua-
vitza les asprors, el tremp tenebrós que lliga Maria Ibars i l'autora de Soli-
tud. En aquest propòsit, cal recordar que Enric Ferrer, a l'obra adeés es-
mentada (pàg. 112), assenyala aquest caràcter ombrívol de la nostra novel·lis-
ta. La maldat humana hi crea, afavorida per un món tancat en si mateix, 
les calúmnies més ferotges, que en el cas de la Carmeta i el carreter fins 
i tot arriben a destruir la vida d'aquella. Un món que produeix assassins 
i adoba el terreny perquè s'hi donen dones de dubtosa reputació al costat 
d'altres de gran virtut. 
Hi ha encara més coses que caldria explicar-hi a bastament: per exem-
ple, els models lingüístics de Maria Ibars. Ara, sols ens resta subratllar que 
aquesta obra ve a ser una continuació de la novel.la rural que tingué tant 
d'èxit i tants conreadors entre els modernistes,' fonamentalment al Princi-
pat, i que, com sabem, fou ofegada per la política cultural dels assenyats 
noucentistes. El cas valencià fou bastant diferent —i deficitari— i per això 
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